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Confinement rime parfois avec désceuvrement. Alors on fait du ran-
gement, et il arrive que [’on retrouve, dans de vieux cartons ou ils at-
tendent depuis quinze ans d’étre donnés a la bibliotheque du village,
des ouvrages bon marché, romans de plage, ou souvenirs de pluvieux
apres-midi de vacances passés a essayer de déméler une intrigue au
rythme des investigations de détectives nés de la plume d’auteurs pro-
lifiques.

D’entre les pages écornées tombent quelques grains de sable, pri-
sonniers du temps. On jette un coup d’eil, on s’y laisse a nouveau
prendre, et assis en tailleur au milieu des piles de livres a trier, on se
remet dans les pas du héros imaginaire...

Les lignes qui suivent doivent beaucoup a Agatha Christie, et encore
plus a Matthieu, Marc, Luc et Jean.

Apres la mémorable affaire des joyaux de la princesse, Hercule Poirot avait
éprouve le besoin d’un peu de repos, et eut la bonne idée de m’y associer.
C’est ainsi que ce jour-la, nous prenions ’air et le soleil sur le pont du
Queen Elisabeth, cap vers la Palestine. C’était 1I’époque ou, encore colonie
britannique, cette région du monde jouissait d’une paix relative. Poirot et
moi devisions avec insouciance, observant les autres passagers aller et ve-
nir.

— Décidément, mon cher Hastings, je crois que je me fais vieux !

— Allons bon, Poirot !

—Si! Si! Il fut un temps ou, apres une aventure comme celle que nous
venons de traverser, mes petites cellules grises n’auraient eu de cesse que de
se lancer dans de nouvelles investigations. Mais aujourd’hui, cette quiétude
me convient. Savez-vous que cela m’inquiete ?

Je savais que Poirot tenait sa propre personne en grande estime, et que la
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moindre faiblesse de son organisme, le plus petit signe de fatigue étaient
pour lui signes d’une déchéance personnelle. Aussi me donnai-je pour tache
de dédramatiser :

— Voyons, mon cher, il ne s’agit que d’un contre-coup normal et passa-
ger des événements que nous venons de vivre. Avouez que c’est le moindre
prix a payer, pour la série de véritables exploits dont vous avez été 1’auteur
(1a flatterie avait en général la faculté de revigorer le moral de mon ami).

— Oui, oui, vous avez sans doute raison (cher Poirot : comme d’habitu-
de, la seule approbation sans réserve dont il daignait me gratifier concernait
les compliments que je lui adressais). Je m’inqui¢te pour rien. C’est stupide,
dans un cadre comme celui-ci.

— Il est vrai que cela change du brouillard de Londres !

— Comme vous dites... Et pourtant, beaucoup ne savent pas profiter de
la détente que leur offre pareil voyage. Regardez par exemple ce petit hom-
me a barbichette (Poirot me désigna discrétement du regard un petit homme
maigre entre deux ages, attablé a quelques métres de nous, manifestement
plongé avec sérieux et concentration sur un océan de documents étalés de-
vant lui). Sans doute un homme d’affaire de la City. Il n’aura pu s’empécher
d’apporter dans ses bagages quelques dossiers urgents.

J’avoue humblement qu’a cet instant, je ne sus pas résister a la tentation de
marquer enfin un point, dans cet espece de concours de sagacité dont Poirot
se plaisait a entretenir I’atmosphére entre nous.

—La, Poirot, vous faites erreur.

Froncement de sourcils de mon ami, dont la main droite se porta instinc-
tivement a sa moustache qu’elle se mit a lisser consciencieusement. Un
geste familier, qui pouvait dénoter une réflexion intense, mais que j’avais
également déja pu observer dans des moments ou Poirot se sentait désta-
bilisé€. J’éprouvai immédiatement le remords de ma perfidie.

Poirot était fatigué ; j’avais tort de I’enfoncer dans son sentiment d’auto-
dépréciation ! Mais 1’excitation de la victoire était trop fort.

— Oui, cet homme d’affaire Londonien, dont vous venez de me décrire
le z¢ele, n’est autre, qu’un célebre archéologue parisien, monté a bord lors
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de notre escale de Marseille, en route, ou plutét en mer, comme nous, vers
la terre sainte, ou il va essayer de retrouver le tombeau du Christ.

— Ah, un archéologue en mission. Comme c’est intéressant.

L’intérét n’était pas feint. Lors de nos précédents voyages en Orient, a 1’oc-
casion d’une croisiere sur le Nil et d’'une enquéte en Mésopotamie, Poirot
s’¢était pris d’une véritable passion pour cette science.

— Et comment savez-vous tout cela, Hastings ?

— Tout simplement parce que je lis la presse, lui répondis-je, en tendant
a mon ami le dernier numéro du 7imes, que je venais de poser sur mes ge-
noux. Vous avez la-dedans tous les détails des travaux de ce monsieur.

Poirot se plongea dans le magazine, et moi dans une somnolence béate.
Cela dura sans doute un bon moment, parce que je fus réveillé par un petit
frisson : le soleil avait baissé sur 1’horizon, et 1’air marin m’invitait 4 me
couvrir pour la soirée. Poirot avait déserté son fauteuil, et je le vis attablé
en compagnie de notre archéologue, en grande conversation. Poirot jeta un
coup d’ceil dans ma direction :

— Réveillé, Hastings ? Venez donc vous joindre a nous. Ce monsieur a
des tas de choses fascinantes a raconter.

Peu désireux de subir un ennuyeux cours d’archéologie, je prétextai la
nécessité de chercher ma veste pour m’éclipser dans ma cabine, espérant
bien que le danger ait disparu a mon retour. Peine perdue : Poirot et 1’ar-
chéologue n’avaient pas bougé d’un pouce. Je fus bien obligé de simuler
une attention polie. Sur la table s’¢talaient des plans et des coupes de tou-
tes sortes, entre des dictionnaires, des livres ouverts, remplis de croquis de
schémas, de photographies de vieilles pierres et de ruines au milieu de pay-
sages désertiques.

— Ainsi, ¢’est dans ces lieux que vous allez fouiller ! Dis-je, en espérant
que mon semblant d’intérét fut assez convaincant !

— Oui, monsieur, me répondit le savant en un anglais encore plus exécra-
ble que celui de mon ami (ce qui n’est pas peu dire !).

Sur quoi, il se lan¢a dans un incompréhensible discours sur les dernie-
res techniques de fouille archéologique, suivi d’un plaidoyer pour la sauve-
garde des sites contre les ravages que commettent les touristes aussi fortunés
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qu’inconscients des merveilles qu’ils foulent aux pieds, et des lieux sacrés
qu’ils profanent en laissant leur vulgaire signature un peu partout. J’eus la
désagréable impression de me sentir vaguement visé par cette partie de la
lecon. Enfin, la cloche du diner nous libéra de 1’épreuve. Au cours du repas,
je ne pus m’empécher de manifester ma mauvaise humeur.

— Décidément, ces savants sont tous pareils ! IIs sont persuadés que cha-
cun est au fait des derniers progres de leur science, et ils ne se mettent pas a
la portée de leur public.

— Vous voulez dire, Hastings, que vous n’avez pas compris un traitre
mot de ce qu’ils vous a raconté ?

— C’est a peu pres ¢a, oui.

— Eh bien mon cher, vous n’avez pas perdu grand-chose.

— Comment cela ? Vous tenez cet homme pour un amateur, ou pire peut-
étre, pour un charlatan ?

— Je n’oserais pas aller jusque-la, Hastings, mais il y a fort a parier que
cet homme n’en sait pas plus que vous et moi sur I’archéologie. .. Du moins
sur le probléme archéologique auquel il va étre confronté¢ dans quelques
jours.

— Et qu’est-ce qui vous fait dire cela ? Lui auriez-vous tendu un piege ?
Se serait-il contredit dans son discours ?

— Non point, mon cher, non point. Au contraire. Il a I’air parfaitement au
fait des derniéres trouvailles de sa science. A n’en point douter, il est un bon
archéologue.

— Mais alors, je ne comprends pas : vous disiez a I’instant le contraire.

— Je disais, reprit Poirot de ce ton professoral qui avait le don de m’hor-
ripiler au plus haut point, que cet homme n’en sait pas plus que vous et moi
sur le probleme archéologique qui fait l’objet de son voyage, a savoir le
tombeau du Christ.

— Parce que vous, vous savez quelque chose la-dessus ?

— A vrai dire, non.

— Eh bien ?

— Eh bien voyez-vous Hastings, il est des mysteres du passé qu’il vaut
mieux renoncer a éclaircir.
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— Vous m’étonnez, Poirot ! C’est bien la premiére fois, en ces années de
collaboration entre nous, que je vous entends parler de renoncer a éclaircir
un mystere !

— Et pourtant, mon cher, ce n’est pas ce que vous croyez : je ne ramollis
pas de la cervelle. Non, non, ajouta-t-il devant mes protestations, ne vous
excusez pas. C’est bien naturel qu’un jeune homme comme vous se pose
quelques questions a propos d’un vieillard comme moi qui lui semble tenir
un langage inhabituel ! Mais si vous saviez ce qui me pousse a faire ainsi
I’impasse sur le tombeau du Christ, vous ne pourriez que m’approuver.

— Et peut-on savoir, si ¢a n’est pas trop indiscret, ce qui vous pousse
a cette attitude pour le moins étrange de votre part ? Demandai-je un peu
énervé par ce suspense que mon ami aimait tant entretenir.

—Ceci !

Poirot tira de la poche intérieure de son veston une feuille de papier
soigneusement pliée en quatre et me la tendit par-dessus la table. C’était un
texte, ou plutdt quatre textes disposés en quatre colonnes. Un rapide coup
d’ceil me suffit a I’identifier.

— Oui : ce sont les quatre récits évangéliques de la résurrection.

— Bien vu, mon cher. J’admire votre sagacité !

Je crus discerner ici une pointe d’ironie.

— Mais cela ne m’explique pas encore votre attitude !

— Voyez-vous Hastings, cet homme, cet archéologue frangais compte
se lancer, dés son arrivée en terre sainte, dans des fouilles méthodiques aux
alentours de Jérusalem. C’est pour préparer sa campagne, qu’il ne cesse
d’étudier tous ces livres, ces plans, ces schémas et ces photographies qui
submergeaient sa table tantot.

— Il me semble que c’est plutot une bonne méthode, non ? De I’ordre et
de la méthode, n’est-ce pas votre devise a vous aussi ?

— Ah, je vous reconnais bien la, Hastings. De I’ordre, de la méthode,
et surtout de 1’action, n’est-ce pas ? Se mettre a la tiche, passer au peigne
fin le moindre centimetre carré de terrain en espérant qu’il livrera quelque
indice matériel. Vous étes décidément un digne héritier de votre compa-
triote, Sherlock Holmes.
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— Avouez qu’il a eu quelques succes retentissants, non ?

— Succes de romans, mon cher. Poirot, lui, ne se laisse pas aller a ces
viles méthodes de détective amateur. Fouiner a quatre pattes : trés peu pour
moti !

— En effet, vous auriez trop peur de ramasser de la poussicre sur votre

beau costume.
— Non, continua-t-il sans relever ma remarque acerbe autrement que par
un coup d’ceil incendiaire a mon endroit, et tout en découpant soigneuse-
ment des petits carrés de viande qu’il plagait en bon ordre dans son assiette,
non, Hastings, trés peu pour moi ces méthodes-la. Ma méthode a moi, elle
se trouve toute enti¢re la-dedans ! Dit-il en se tapant le front. De I’ordre, de
la méthode et de la réflexion. Voila le secret ! Les petites cellules grises, mon
tout bon. Les petites cellules grises se chargent de tout le travail. D’autant
plus qu’elles ont en 1’occurrence largement de quoi se nourrir, ajouta-t-il
en désignant le papier que je tenais toujours dans la main gauche, la droite
étant occupée par ma fourchette. Notre archéologue a été assez aimable
pour m’offrir cette synopse des évangiles de la résurrection. Apparemment,
il fait peu cas de ces témoignages. Mais moi, Hercule Poirot, je dis que nous
avons la la solution de I’énigme.

— Vous commencez & m’intéresser, dis-je avec une admiration non feinte.

Poirot avait en effet le don de susciter I’attention de son public, tant il
¢était convaincu du bien fondé de sa démarche. Mon interruption le galva-
nisa, si bien que, haussant un peu le ton, il se mit a m’exposer ses vues avec
tant de fougue, que je sentis bientot les regards des autres passagers fixés sur
notre table ! Mais j’étais trop subjugué par mon ami, pour m’en formaliser.

— Voyez-vous Hastings, nous avons la quatre témoignages au sujet du
méme événement. La résurrection. Une résurrection, ¢’est un peu comme
un crime, non ?

— Une résurrection, comme un crime ? Je ne comprends pas ?

— Mais enfin, s’énervait Poirot, ne voyez-vous pas qu’il s’agit dans I’un
et I’autre cas d’un passage entre la vie et la mort ? De la vie a la mort pour
ce qui concerne le crime, de la mort a la vie pour ce qui concerne la résur-
rection.



QUATRE TEMOINS, PAS DE CORPS 7

— Le premier cas étant malheureusement beaucoup plus courant que le
deuxieme ! Soupirai-je.

— Peut-étre.

— Peut-étre ?

— Oui : en un sens, peut-étre y a-t-il beaucoup plus de résurrections que
vous ne le pensez, Hastings ! Mais ce n’est pas notre sujet. Quatre t€émoins,
disais-je. Mais témoins de quoi ?

— De la résurrection, pardi !

— En étes-vous stir Hastings ? Lisez bien ces témoignages, et vous verrez
qu’aucun d’entre eux ne témoigne de la résurrection. Du moins pas directe-
ment ! Et 14, je vois encore une autre analogie avec nos affaires criminelles !
Il est bien rare que nous commencions nos enquétes avec une description
des détails d’un crime. Le criminel ne vient pas nous raconter tranquille-
ment comment il a accompli son forfait. En général, ¢’est plutot I’inverse !
Le crime doit rester hors de vue du détective. Nous avons plein de rensei-
gnements sur ce qui le précede. Nous voyons de nos yeux et entendons de
nos oreilles ce qui le suit. Mais le moment du passage lui-méme nous reste
caché ! Et toute mon astuce, a moi, Hercule Poirot, ¢’est d’en arriver, a force
de témoignages, de comparaisons, de déductions logiques et méthodiques, a
reconstituer I’événement lui-méme, et a en identifier les acteurs.

Je jetai un coup d’ceil sur la page, et fus bien obligé d’admettre que
ces textes, que les éditeurs des Bibles modernes désignent habituellement
comme les récits de la résurrection, ne racontent pas la résurrection. Ils ra-
content ce qui se passe apres la résurrection. J’essayai de me remémorer les
passages des évangiles qui préceédent immédiatement ces récits, et brusque-
ment, quelque chose me frappa.

— Grands dieux, Poirot, vous avez raison !

— Bien sir !

— Bien sir, les évangiles parlent tous de la mort de Jésus, qu’ils décrivent
sommairement, ils parlent tous de sa mise au tombeau, le soir du vendredi
saint. Mais ensuite, ils enchainent immédiatement avec la constatation que
ce tombeau est vide le dimanche matin. Il manque un maillon !

— Oui, Hastings, vous commencez a entrevoir la lumiére. Il manque un
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maillon dans ces témoignages, et cela s’explique de la maniére la plus sim-
ple qui soit : personne n’était la pour assister au passage de la mort a la vie.
Paques est un événement sans témoin. Un événement qui se passe comme
dans une parenthese de I’histoire. Un trou noir, si vous préférez. Vous savez
ce que c’est qu’un trou noir ?

J’étais vaguement au courant des dernieres découvertes de 1’astronomie.

— Jai lu que, contrairement a ce que 1’on pourrait penser, ¢’est un lieu
ou la matiere est tellement dense, qu’elle engloutit tout, et ’on n’y pergoit
rien. C’est comme du vide encore plus vide que le vide, tellement c’est
plein.

— Paradoxal, n’est-ce pas ? Trop de matiére, si bien qu’on ne discerne
rien ! Il en est de méme de la résurrection, Hastings. C’est un événement
tellement dense, tellement joyeux peut-€tre, que 1’on n’en peut rien perce-
voir, a fortiori t¢émoigner ! Regardez par exemple ce détail que nous fournit
Matthieu, 1’évangéliste qui fournit le récit le plus fantastique des quatre. Il
laisse soigneusement de coté toute description de la résurrection elle-méme.
Mais il nous introduit malgré tout dans un spectacle merveilleux. L’ange
descend, roule la pierre du tombeau qui est déja vide, et les gardes, c’est-
a-dire les seuls qui auraient pu étre témoins de la résurrection « devinrent
comme morts ». Or, les morts ne percoivent rien, Hastings! Les seuls te-
moins potentiels du passage de la mort a la vie, ne peuvent rien en dire, car
pour ce qui les concerne, ils passent de la vie a la mort.

C’¢était vrai. Pas un mot, dans ces quatre témoignages, sur 1’événement
de la résurrection lui-méme. Cette histoire de pierre roulée, je la connaissais
depuis le catéchisme de mon enfance. Et j’avais toujours compris que la
pierre avait été roulée pour que le Christ ressuscité puisse sortir de la tombe,
avant que les femmes n’arrivent au tombeau. Mais Matthieu, le seul témoin
qui parle du geste lui-méme, de rouler cette pierre, ne dit pas un mot de la
sortie de Jésus. Selon lui, I’ange dit un peu plus loin que
« Jésus n’est pas ici ». Mais personne ne I’a vu sortir...

Sans doute avais-je réfléchi tout haut, car Poirot embraya :

— Oui, Hastings, personne ne I’a vu sortir, et pourtant il n’est plus de-
dans. La-dessus, par contre, les quatre témoignages sont formels.
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Le dimanche matin, le tombeau est vide.

— Mais qu’est-ce qui nous prouve que les quatre t€émoins ne se sont pas
mis d’accord pour fournir au public et au détective que vous €tes un récit
concordant dans les grandes lignes ?

— L’hypothese est a envisager. Passons donc en revue ces « grandes
lignes » dont vous me parlez. Je vous écoute.

Pris au jeu, je repris mon papier et lus attentivement :

— Voyons, il y a d’abord le fait que ce dont on nous parle a lieu le di-
manche matin. Ensuite, il s’agit de femmes, bien que les témoins ne soient
pas exactement en accord sur leur nombre. Tous les témoignages parlent de
la pierre roulée. La suite n’est partagée que par trois des témoignages, le
quatriéme nous livrant un récit assez différent. Nous voyons un ou deux per-
sonnages (ange ou hommes) dont les vétements frappent particulierement
I’attention. Ces personnages provoquent de la peur (chez les gardes pour
Matthieu, chez les femmes pour Marc et Luc), et leur fonction principale est
de parler : ce sont des messagers. Le contenu de leur message est largement
partagé par les trois témoins : ils disent aux femmes ce qu’elles sont entrain
de faire (chercher Jésus), et leur donnent deux informations : il n’est pas ici;
il s’est réveille.

— Ou plutdt « il a été réveillé » si nous suivons le texte original au plus
pres.

— Poirot, je ne savais pas que vous pratiquiez le grec !

— Mon métier, mon cher Hastings, est de tout savoir. Mais continuez, je
vous en prie !

— Le seul renseignement supplémentaire qui nous soit donné par les
quatre témoins est que les ou la femme(s) s’éloigne(nt) du tombeau.

Sur ces mots, tomba un silence sépulcral. Poirot, les sourcils froncés,
¢tait plongé dans une de ces réflexions dont on ne pouvait jamais prévoir
combien de temps elle durerait. Je m’apercus alors que la salle a manger
¢tait déserte. L’heure du repas avait filé, et nous n’avions pas méme entameé
notre diner. A ’autre bout de la piéce, les gargons de service étaient en train
de retourner les chaises sur les tables en vue du ménage. Il était temps de
regagner nos cabines. Je le fis remarquer a mon ami qui, tel un automate, et
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toujours absorbé par ses pensées, prit son chapeau et sa veste sous le bras,
et m’accompagna vers le pont. La brise du soir était fraiche, mais agréable.
Poirot sortit de sa poche intérieur un de ces petits cigares qu’il affectionnait
tant, le glissa entre ses Iévres, et I’alluma, protégeant I’opération de sa main
libre. Un petit sourire éclaira soudain son visage, et je reconnus dans ses
yeux cette lueur verte que je connaissais bien.

— Je suppose que ce n’est pas la peine de vous en proposer un, Hastings !

— Hé non, Poirot, malgré toute ma bonne volonté, je n’ai pas encore
réussi a m’habituer a vos cigares.

— Peu importe.

Apres quelques bouffées silencieuses, il reprit :

— Savez-vous, cher compagnon, que je vous dois une fiere chandelle!
Aussi étonné que charmé d’un tel compliment de la part d’Hercule Poirot,
je haussai les sourcils.

— Hé oui. Votre énumération des points communs de ces quatre témoi-
gnages, ou de trois d’entre eux au moins était si claire, tout a I’heure, que je
viens d’avoir une petite idée.

Ah, vous allez me dire ou se trouve le tombeau du Christ comme ¢a, sur
le pont d’un navire, sans méme avoir €t¢ sur place ?

— Cher Hastings, toujours aussi fougueux, toujours aussi presseé
d’arriver au but ! Non, mon ami. Je ne puis pas vous dire ou se trouve le
tombeau du Christ. Pour la simple et bonne raison que cette recherche est
précisément ce contre quoi nos quatre témoins nous mettent en garde !

— Comment cela ? Je ne vois pas.

— Non, naturellement, vous ne voyez pas, alors que tout se trouve Ia,
sous vos yeux. Vous ne voyez pas, parce que vous ne regardez pas.

— Mais si, je regarde, mais je ne vois pas, répondis-je un peu énervé par
ce refrain qui, une fois de plus pointait ma faiblesse.

— Et pourtant, Hastings, c’est vous qui m’avez donné la solution. Elle se
trouve contenue dans vos propres paroles. En résumant les points communs
de ces témoignages, vous venez de décrire une matinée ou rien ne se passe
comme prévu :

* Premicrement, ¢’est le dimanche matin. Pour nous, cela signifie quelque
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chose : ¢’est le moment ou vous, protestants, allez au culte, et nous, catho-
liques, a la messe. C’est le jour du Seigneur (c’est d’ailleurs ce que signifie
le terme « dimanche »). Mais les auteurs de ces témoignages, eux, disent : «
le premier jour de la semaine », ¢’est-a-dire un jour de semaine, comme un
autre. C’est un jour ou il ne doit rien se passer de spécial.

* Deuxiémement, ce sont des femmes. Ce ne sont pas certains des douze
disciples de Jésus, mais des personnages jusqu’ici secondaires.

* Ces femmes viennent a une tombe dans laquelle se trouve théorique-
ment un cadavre. Un tombeau occupé, c’est un lieu fermé. Or, les quatre
récits insistent lourdement sur le fait que ce tombeau n’est précisément pas
fermé. La pierre est roulée.

* Elle viennent aupres d’un cadavre silencieux, mais voici qu’elle ren-
contrent quelqu’un qui leur parle. Quelqu’un vétu d’un vétement éclatant.
La seule autre mention d’un phénomeéne de ce type dans les évangiles est
I’épisode de la transfiguration. Si vous lisez ce récit, vous verrez qu’on y
insiste sur le caractére éphémeére de cette expérience. Ce qui se passe devant
cette tombe ce dimanche matin est aussi éphémere. La ou 1’éternité aurait
normalement di s’installer (car les morts ont tout leur temps), il y a comme
un sentiment d’urgence.

* Les messagers leur disent qu’elles cherchent Jésus de Nazareth.

Ce n’est pas la premicre fois que I’on cherche Jésus dans les évangiles.
En fait, on ne fait qu’y chercher Jésus. De toutes les maniéres possibles.
Et cette fois est la dernicre. Et quelle est la réponse ? « Il n’est pas ici ! »
Il n’est pas la ou vous le cherchez. Et pourquoi n’y est-il pas ?

— Parce qu’il a été réveillé.

— Exactement ! Hastings. Si Jésus est ressuscité, cela veut dire qu’il
n’est pas la ou on le cherche. Mais alors, ou est-il ?

— Deux des témoins disent qu’il précede ses disciples en Galilée.

— Oui, mais que disent les trois, et méme les quatre ?

—Ils ne répondent pas a cette question, mais ils décrivent les femmes qui
s’¢loignent du tombeau.

— Vous comprenez maintenant, Hastings ?
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— Oui, je crois que je comprends : parce que Jésus est ressuscité, son
tombeau n’a plus aucun intérét. Il est le lieu ou le Christ n’est pas. Non pas
le lieu que I’on cherche, mais le lieu d’ou I’on s’¢loigne.

—D’ou I’on s’¢loigne fort d’une parole, et « faible » d’un objet. Car le
tombeau est vide. Il n’y a plus rien a y voir.

— Fort d’une parole... si ’on veut bien y croire !

— Oui Hastings, si I’on veut bien y croire !

—Y croyez-vous, Poirot ?

Mon ami accueillit ces mots par le silence et un imperceptible cligne-
ment de ses yeux. La question, il le savait bien, ne s’adressait pas a ses
petites cellules grises. Répondre eut signifi¢ s’extraire du personnage soi-
gneusement ciselé tout au long des aventures vécues ensemble, transgresser
les limites a lui assignées par Mme Christie pour offtir au lecteur de quoi se
réjouir une heure ou deux en oubliant la question de sa propre existence.

Poirot n’était pas homme a transgresser les limites.

— Le vent fraichit, dit-il au bout d’un moment. Venez, rentrons ! ajouta-
t-il en me prenant le bras.

FIN
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