
Contrairement à ce qui est dit parfois,  
l’espérance n’est pas de l’ordre d’une tran-
quille évidence. Ce n’est pas une méthode 

Coué spirituelle dont les effets ne résisteraient pas à 
la dureté de l’épreuve, dès lors qu’elle risque de du-
rer. Ce qui est le cas du confinement actuel. Toute la  
Bible montre que l’espérance a pour terreau la réali-
té telle qu’elle est, jusqu’à l’indicible de la souffrance 
humaine. C’est une espérance « en dépit de », parce 
qu’elle s’insinue souvent dans les fractures de nos 
vies et de notre histoire. Quand nous sommes aux 
prises à l’injustice et au malheur. Quand s’ouvre sous 
nos pas la pente glissante du désespoir. Comme l’a 
dit la présidente du conseil national de notre Église, 
la pasteure Emmanuelle Seybolt, lors de l’assemblée 
du Désert 2019 : « L’espérance n’est pas un refuge par 
défaut. L’espérance n’est pas le contraire du désespoir, 
elle est sa traversée. » 

Ainsi en est-il de l’espérance d’Israël qui va d’abord 
prendre racine dans l’esclavage en Égypte, puis dans 
l’exode à travers l’aridité du désert. Une longue et 
difficile marche, au point que le peuple sera tenté, 
à plusieurs reprises, de lâcher l’espérance de la terre 
promise qu’il ne connaît pas, pour l’espoir d’un 
retour en arrière vers les « chaudrons de viande »  
de sa servitude égyptienne où il mangeait au moins 
« du pain à satiété ». (Ex 16,3). C’est aussi Élie, qui 
connaît dans le désert un semblable chemin d’épreu-
ve et de solitude dont Dieu paraît absent. Il y fait 
l’expérience que la Parole qui lui rend l’espérance, 
qui le remet debout, qui le tourne vers demain, n’est 
ni dans le vent puissant, ni dans le tremblement 
de terre, ni dans le feu, mais « dans le bruissement  
d’un souffle ténu » (1 Rois 19, 1-15).
Plus tard, c’est au cœur de son exil à Babylone que 
le petit reste du peuple déporté reçoit les mots du 

vant que ne survienne l’épidémie du coronavirus et ses tragiques consé-
quences, on ne parlait pas beaucoup d’espérance dans notre société. Nous 
étions absorbés par le seul présent, installés dans les conforts et les facilités 
de la consommation immédiate ou portés par l’aspiration, voire la revendica-

tion, à en bénéficier toujours davantage. Sans oublier les espoirs à court terme de celles et 
ceux qui, affrontés aux urgences de la pauvreté ou de l’exclusion, tentaient simplement de 
survivre. Mais de manière générale, notre société semblait «en panne d’avenir». Et quand 
on se risquait à envisager le futur, c’était trop souvent, dans l’inquiétude des catastrophes 
écologiques. Or voilà que ce mot quelque peu oublié, l’espérance, revient dans l’actualité. 
Comme en témoignent les beaux textes proposés sur le site de notre ensemble. 
Il n’est pourtant pas facile de parler d’espérance. Car il est bien vrai que la vie humaine 
et celle du monde comportent, à des degrés divers, bien des aspects désespérants. Cha-
cun est affronté à l’énigme du mal quand il survient de manière inattendue, imprévisible, 
assombrissant tout horizon. Nous en faisons la cruelle expérience, personnelle et collec-
tive, en ces jours d’incertitude et de peur. Comment alors parler d’espérance dans un tel 
contexte sans en faire une incantation illusoire ? Comment le croyant peut-il envisager les 
critiques de ceux qui la considèrent comme une vaine chimère ? La Bible ne méconnaît pas 
ces questions et la méditation de ses textes pourrait éviter bien des contresens concernant 
l’espérance. En tout cas l’espérance chrétienne. Je propose d’en aborder trois dans les 
jours qui viennent.
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prophète Jérémie : « je vais vous donner un avenir 
et une espérance » (29,11). Promesse étonnante 
dans une situation tragique où tout semble la dé-
mentir. On pourrait également citer les nombreux 
psaumes qui exprime cette espérance au creux du 
malheur, ainsi en 9,19 : « Non, le pauvre ne sera pas 
toujours oublié, ni l’espérance des malheureux à 
jamais perdue ». Il y a encore, bien sûr personnage 
de Job et son cri « Quand j’espérais le bonheur, c’est 
le malheur qui survint. Je m’attendais à la lumière et 
la nuit est venue » (Jb 30,26). Pourtant, confronté 
au mal, il va recevoir plus que ce qu’il avait espéré 
dans sa souffrance et sa révolte. En même temps, il 
ne retrouvera pas les enfants qu’il a perdus. Ainsi la 
réponse à son attente porte la marque, la cicatrice 
de la perte qu’il a traversée. L’espérance biblique 
décidément n’est pas un « cache misère ».
On retrouve ce message dans le Nouveau Testa-
ment où l’espérance a pour témoins privilégiés 
les faibles, les exclus, les humiliés. Les Béatitudes 
témoignent de ce bonheur attendu qui s’inscrit déjà 
dans leur présent douloureux : « Heureux, vous qui 
avez faim maintenant : vous serez rassasiés. » (Lc 
6,21) C’est dans cette perspective qu’il convient de 
comprendre l’importance, dans les évangiles, de la 
figure de l’enfant, du petit, du pauvre. C’est pour-
quoi Luther pourra écrire : « Seule est cherchée la 
brebis perdue, seul est libéré le captif, seul le pauvre 
est enrichi, seul est conforté l’infirme,  seul est exalté 
l’humilié, comblé ce qui était vide et construit ce qui 
n’était que décombres ». Ajoutant encore « nous 
sommes des mendiants, voilà la vérité ».
Tous ces visages de la faiblesse renvoient à celui 
du Christ, venu habiter la condition humaine et qui 
révèle Dieu « sous son contraire », dans l’abaisse-
ment du serviteur et l’humiliation du crucifié. C’est 
l’espérance « folle » et « scandaleuse », dira Paul (1 
Co 1,23), d’un messie qui partage tous les désespoirs 
et abandons de l’humanité, reprenant sur la croix, 
les mots du psaume 22,9 : « Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mt 27, 46)

Même en ce temps vers Pâques, les récits de la 
résurrection témoignent toujours de l’ombre portée 
de la croix. Ainsi, Jean précise qu’au matin « il fait 
encore sombre » et que Marie de Magdala « pleure 
» (Jn 20, 1,11). Et au soir de ce jour, le Ressuscité 
rejoint ses disciples, « confinés » eux aussi, dans une 
maison aux portes verrouillées, où la joie et la foi se 
mêlent à la crainte, au doute, à l’incrédulité. (Jn 20, 
19-29). Dans les autres évangiles aussi, la confiance 
et l’espérance ont fait place à la peur, au chagrin, à 
l’incompréhension, (Mc 16,8 ; Mt 28, 17 ; Lc 24, 4). 
Les disciples éprouvent la réalité douloureuse de 
l’absence. Il ne leur reste que le souvenir de l’at-
tente passée. « Nous espérions qu’il allait délivrer 
Israël. » (Lc 24,21). On le voit, l’espérance de Pâques 
est une espérance paradoxale qui s’insinue et jaillit 
dans les fragilités de nos vies. A la suite du crucifié, 
elle n’évite pas l’affrontement au scandale du mal. 
Elle naît de la conscience lucide de la souffrance et 
du malheur.
L’accueil de cette espérance passe donc par la 
reconnaissance de notre finitude, par la prise au sé-
rieux de nos fragilités et de nos limites. Ainsi espérer 
c’est prier avec le psalmiste « Seigneur, qu’est-ce que 
l’homme, pour que tu le connaisses, ce mortel pour 
que tu penses à lui ? » N’est-ce pas au fond ce que 
nous oublions sans cesse et que l’épreuve traversée 
nous renvoie douloureusement en pleine conscien-
ce : l’être humain, contrairement à ce que la mo-
dernité lui a fait croire, n’est pas tout-puissant, il ne 
sait pas tout, il ne connaît pas tout, il ne maîtrise pas 
tout, il ne peut pas tout, même quand il le prétend, 
même quand il le veut. 
Et pourtant, il peut beaucoup s’il est porté par une 
espérance lucide et responsable. On le voit en ce 
moment, où au cœur de l’épreuve, chaque jour, des 
femmes et des hommes d’espérance accomplissent 
des miracles pour sauver des vies, maintenir en vie, 
permettre simplement notre vie quotidienne.
C’est ce volet de l’espérance en actes que j’aborde-
rai dans un prochain texte : 
Appelés à l’espérance aujourd’hui  
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