
Sœurs et frères en Christ,

En ce Dimanche dans beaucoup d’églises catholiques 
et dans quelques temples protestants nous commé-
morons le « dimanche des morts », qui nous invite 

à nous souvenir des morts, des êtres chers dont nous 
avons dû prendre congé pour toujours dans ce monde de 
l’éphémère et du fragile. Mais aujourd’hui j’aimerais aussi 
que nous pensions aux victimes de ces attentats barbares 
auxquels notre pays a du faire face avec M. Paty et jeudi 
trois personnes massacrées dans la basilique Notre Dame 
de Nice. Nous voulons nous associer au deuil de tous nos 
frères et sœurs catholiques.

En ce jour de la Toussaint nous voulons penser à tous nos 
morts même si chez nous protestants ce n’est pas une fête 
très pratiquée. Notre société a l’habitude en ce jour spécial 
d’aller se recueillir dans les cimetières et d’avoir une pensée 
particulière pour nos disparus.
Pour certains d’entre nous, ce temps de séparation d’une 
personne aimée est récent et douloureux; il date de l’année 
écoulée au cours de laquelle il a fallu lâcher prise et appren-
dre à vivre dans la présence de l’absence, dans l’écho du 
silence. Mais peut-on seulement l’apprendre ?
Pour d’autres, cette mort est déjà plus ancienne et pour-
tant, c’est toujours encore comme si c’était hier. C’est qu’on 
ne s’habitue pas et ne s’habituera jamais à la mort. Ni à celle 
des autres, ni à la sienne propre car nous sommes faits pour 
la vie, nous sommes faits pour aimer; nous sommes faits 
pour être vis à vis, en dialogue les uns avec les autres.
En ce sens, ce « dimanche des morts », nous fait réfléchir 
à notre propre mort, à nos propres limites; que ce soit au 
sujet de notre vie ou au sujet de nos relations aux autres. 
Combien de relations sont déjà mortes bien avant que les 
êtres aient disparu ? Combien de relations avec les autres 
avons-nous laissé mourir, par orgueil, par fierté, par ran-
cune, par avarice, par désir de posséder, par dispute pour 
ce qui ne résiste ni au temps, ni à la rouille ? La mort nous 
touche de près, pas seulement lorsque nous perdons un 
être cher, mais à chaque fois que nous refusons de renouer 

les liens avec celui qui nous a irrité; à chaque fois que nous 
refusons le dialogue avec celui qui nous a blessé; à chaque 
fois que nous ignorons celui qui essaie de nous tendre la 
main pour renouer la relation…
Et toutes ces morts épuisent progressivement l’huile de 
notre lampe – l’amour de notre vie – et nous font marcher 
peu à peu dans l’obscurité de la solitude et de la mort.
La mort avant la fin de notre vie ? 
Combien de morts relationnelles traînons-nous derrière 
nous ce matin ? 
Combien de personnes avons-nous rayé de notre vie en 
disant qu’ils n’existaient plus pour nous ?
Comment pouvons-nous vivre avec toutes ces morts dans le 
cœur et sur la conscience ?

– dimanche des morts : pas seulement de ceux qui nous 
ont quitté par la fin de leur vie; mais aussi de ceux que nous 
avons volontairement rayés de notre vie. Ce dimanche, 
nous est-il offert pour déposer devant le Christ, l’époux qui 
veut nous inviter à la fête, toutes ces morts accumulées 
qui nous coûtent de cette huile précieuse que l’on appelle 
l’énergie et la joie de vivre !

– Dimanche des morts : Il nous questionne sur notre vie. 
Comment veux-tu vivre aujourd’hui ? 
Comment envisages-tu demain ?

Entre-temps, dans nos Églises protestantes, on a pris l’habi-
tude de ne plus seulement appeler ce dimanche, «Dimanche 
des morts » mais de mettre l’accent sur ce qui vient après 
notre parcours terrestre, sur ce qui dépasse la mort – tou-
tes les morts - et donne sa dimension d’éternité à toute 
vie à savoir l’amour et le pardon de Dieu. Voulons-nous de 
cet amour et de ce pardon, pour nous-mêmes et pour les 
autres ? Voulons-nous dès maintenant vivre cette dimension 
d’éternité dans le quotidien de nos jours ? 
Le Dimanche de l’éternité nous questionne : quelle dimen-
sion d’éternité, quelle clarté, quel sens voulons-nous donner 
à notre vie ? Quelle espérance nous habite, pour nous-mê-
mes et pour les autres ? Croyons-nous à la force de l’amour 
et du pardon, ou tout cela n’est-il, pour nous, que théorie et 
parole pieuse ?  

Notre éternité, ce n’est pas demain; c’est dès maintenant 
que nous la préparons et ce qui importe ce n’est pas tant de 
se soucier de ce que sera l’après vie que de se soucier, pour 
commencer, de ce qu’est cette vie, notre vie maintenant, de 
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la vivre pleinement avec Dieu et pour lui; avec les autres et 
pour eux. C’est de cela, entre autres, que parle le texte qui 
nous est proposé aujourd’hui pour notre méditation. 
Réécoutons cette histoire des dix vierges et si quelque 
chose vous choque ou vous irrite, si quelque chose vous met 
mal à l’aise, laissez-le monter en vous ; ne l’étouffez pas, 
ne le ravalez pas.

Matthieu 25, 1-13
25 1 « Alors le Royaume des cieux ressemblera à l’histoire 
de dix jeunes filles qui prirent leurs lampes et sortirent 
pour aller à la rencontre du marié. 2 Cinq d’entre elles 
étaient imprévoyantes et cinq étaient raisonnables. 3 Celles 
qui étaient imprévoyantes prirent leurs lampes mais sans 
emporter une réserve d’huile. 4 En revanche, celles qui 
étaient raisonnables emportèrent des flacons d’huile avec 
leurs lampes. 5 Or, le marié tardait à venir ; les jeunes filles 
eurent toutes sommeil et s’endormirent. 6 A minuit, un cri 
se fit entendre : « Voici le marié ! Sortez à sa rencontre !» 
7 Alors ces dix jeunes filles se réveillèrent et se mirent à 
préparer leurs lampes. 8 Les imprévoyantes demandèrent 
aux raisonnables : « Donnez-nous un peu de votre huile, car 
nos lampes s’éteignent. » 9 Les raisonnables répondirent : 
« Non, car il n’y en aurait pas assez pour nous et pour vous. 
Vous feriez mieux d’aller au magasin en acheter pour vous. 
» 10 Les imprévoyantes partirent donc acheter de l’huile, 
mais pendant ce temps, le marié arriva. Les cinq jeunes 
filles qui étaient prêtes entrèrent avec lui dans la salle de 
mariage et l’on ferma la porte à clé. 11 Plus tard, les autres 
jeunes filles arrivèrent et s’écrièrent : « Maître, maître, 
ouvre-nous !» 12 Mais le marié répondit : « Je vous le décla-
re, c’est la vérité : je ne vous connais pas. » 13 Veillez donc, 
ajouta Jésus, car vous ne connaissez ni le jour ni l’heure. »

En voilà cinq qui se sont bien fait avoir. Elles n’ont pas prévu 
le coup du retard, et voilà qu’on les traite de folles. Mais 
pouvaient-elles deviner que le marié prendrait autant de 
retard ? Toutes se sont endormies, cela montre bien que 
l’heure habituelle de la venue n’a pas été respectée. Pour-
quoi ? La raison de ce retard ne nous est pas révélée, mais le 
marié s’attarde et n’arrive que vers minuit. 

Et c’est là que les choses se corsent et les rapports se 
durcissent : Cinq des jeunes filles ont prévu l’imprévisible et 
se sont munies de réserves pour remplir leur lampe. Quoi 
qu’il arrive, elles sont prêtes pour la fête. Maintenant que 
le mariage va commencer, ne pourraient-elles pas partager 
et donner un peu d’huile aux cinq autres ? La réponse est « 
non » et elles restent fermes : « Ça ne suffira pas pour tout le 
monde s’excusent-elles et envoient les 5 imprudentes chez 
le marchand d’huile. Heureusement qu’il est bienveillant 
et accepte d’ouvrir sa boutique en pleine nuit, mais cela ne 

suffit pas pour pouvoir participer à la fête. Elles arrivent trop 
tard et lorsqu’elles supplient qu’on leur ouvre, elles s’enten-
dent dire : Je ne vous connais pas ! Mais n’étaient-t-elles pas 
les demoiselles d’honneur de la mariée ? N’a-t-il donc aucune 
compréhension, aucun sentiment de compassion, aucune 
pitié ?

Je n’ai pas envie de ravaler mon malaise. Tout cela ne 
concorde pas avec ce que la Bible dit par ailleurs au sujet du 
vivre ensemble et de l’attitude chrétienne envers les frères. 
Tout cela ne colle pas avec l’Évangile, ni avec tant d’autres 
passages qui nous invitent à la solidarité, à l’amour du pro-
chain et au partage.

Alors aujourd’hui, je ne peux pas croire que l’attitude 
éhonté et égoïste des vierges dites sages, nous soit donné 
en exemple et que l’évangile veut nous pousser à l’égoïsme 
et nous inciter à dire à ceux qui frappent à notre porte ou 
qui quémande un peu de nos biens : Je ne te donne rien, 
sinon il n’y en aura plus assez pour moi. 

Je ne peux pas non plus croire que Dieu se comporte envers 
nous comme ce marié envers les vierges dites folles. Dieu 
dont il est dit qu’il est patient, compatissant et miséricor-
dieux ; Dieu dont le fils, dans le Sermon sur la montagne  
invite  à donner aussi son vêtement à celui qui nous réclame 
la tunique; à faire deux milles avec celui qui nous demande 
d’en faire un avec lui et qui nous dit aussi de ne pas nous 
détourner de celui qui veut nous emprunter quelque chose.

Comment tout cela doit-il s’harmoniser ? 
Comment comprendre cela ? 
La Bible laisserait-elle supposer que dans les moments diffi-
ciles et critiques, nous pouvons en toute bonne conscience, 
renoncer à l’attention à l’autre et à la compréhension, à la 
patience, la solidarité et à l’amour ? L’important étant alors 
uniquement de sauver sa propre peau ? 
Non, il ne s’agit pas de cela. Et il ne faudrait pas que nous 
nous perdions dans ces questions car le message, le cœur 
de la parabole est ailleurs.
Alors comment comprendre ce qui se joue dans ce texte ? 

Le thème central est ici celui de l’attente; de l’attente 
interminable de l’époux par les 10 jeunes filles. Comme ces 
jeunes filles, les chrétiens attendent aussi quelque chose… 
ou plutôt… quelqu’un et notamment celui dont ils portent 
le nom : le Christ Jésus. Qu’il reviendra, c’est ce que nous 
croyons et que nous avons confessé tout à l’heure en disant: 
« …et il viendra de là pour juger les vivants et les morts ». 
Et pour ce retour, ce qui importe, c’est d’être prêt pour 
la rencontre et cela personne ne peut le faire pour nous; 
personne ne peut le faire à notre place. Personne ne peut 
croire à notre place et nous ne pouvons pas croire à la place 
des autres. Personne ne peut aimer à notre place et nous ne 
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pouvons pas aimer à la place des autres. Personne ne peut 
espérer à notre place et nous ne pouvons pas espérer à la 
place des autres. Personne ne peut pardonner à notre place 
et nous ne pouvons pas pardonner à la place des autres. 

Nous ne pouvons pas vivre par procuration, comme l’espé-
raient les vierges folles. Personne ne peut faire notre vie, 
ni notre éternité, à notre place, leur répondent les vierges 
sages. L’orientation de notre vie, c’est nous, et personne 
d’autre, qui la faisons par nos choix de vie et de foi, par les 
priorités que nous plaçons dans notre vie, dans notre rela-
tion à Dieu et aux autres. 

Et si nous ne voulons pas rater notre vie, au regard de l’éter-
nité, ce qui semble être une priorité absolue, c’est d’être 
prêt ; c’est d’avoir assez de réserve d’huile pour éclairer no-
tre vie – c’est d’avoir assez de foi, d’espérances et d’amour 
- pour tenir – au travers des fatigues et des obscurités de 
notre vie - jusqu’au moment de la rencontre finale qui nous 
est annoncée comme une merveilleuse fête avec le Christ.

Mais qu’est-ce que cela veut dire : être prêt, avoir assez de 
réserve ? 
Je me suis longuement torturé l’esprit pour trouver com-
ment le dire. Et j’aimerais d’abord l’exprimer négativement :
– Être prêt, cela ne veut pas dire qu’il faut tomber dans l’ac-
tivisme tous azimuts, qu’il faut vivre dans l’angoisse de ne 
pas être à la hauteur, pour avoir des chances d’être trouvé 
éveillé au moment où l’époux viendra. 
Et positivement :
– Être prêt pour le grand rendez-vous, avoir assez de réser-
ves de foi d’espérance et d’amour, jusqu’au jour où l’époux 
nous entraînera à la fête dans son royaume, nous ne le 
pouvons que si nous prenons le temps de nous ressourcer 
quotidiennement auprès du Christ, l’oint de Dieu, la lumière 
du monde, qui nous donne le courage d’espérer et la force 
de croire, qui nous donne, par son Esprit, un souffle assez 
long pour tenir et traverser toutes les nuits et toutes les 
lassitudes qui jalonnent notre route vers la maison du Père.

Et si Christ est la lumière qui éclaire notre vie, si c’est auprès 
de lui que nous rechargeons nos batteries (pour le dire dans 
un autre langage) il nous rend capable d’accomplir ce qu’il 
attend de nous, à savoir être à notre tour, lumière, témoins 
de son amour et de sa compassion dans notre monde.

Seul le Christ peut nous donner cette espérance qui rend 
nos fatigues moins lourdes et qui éclaire nos routes; 
Lui seul peut nous remplir d’une foi qui ose croire à sa ve-
nue malgré l’obscurité qui recouvre notre monde. Lui seul 
peut nous combler d’un amour qui réchauffe les cœurs et 
transforme le monde ; lui seul peut nous faire entrer dans la 
joie de l’attente et de la fête. 

Comment ? dans la prière et la méditation quotidienne de 
la Parole, dans la célébration du culte et des sacrements. 
C’est dans le recueillement et la prière, où nous mettons 
notre vie à la disposition du Christ, que nous faisons des 
réserves d’espérance, de foi et d’amour pour les temps 
d’obscurité et de lassitude qui jalonnent notre vie et pour 
l’éternité. 
C’est à chacun de nous de le faire, dès aujourd’hui; 
personne ne peut le faire à notre place et nous ne pouvons 
le faire pour les autres.

C’est ainsi que je comprends le refus des vierges sages 
qui ne peuvent rien pour celles qui ont cru qu’elles étaient 
maîtres du temps et qu’elles auraient encore largement le 
temps de trouver une combine, d’arranger le coup à moin-
dre frais pour entrer dans la maison de fête.

Si elles refusent de donner de leur huile, de leur foi, de leur 
espérance et de leur amour pour le Christ, ce n’est pas par-
ce qu’elles ne veulent pas, mais parce qu’elles ne peuvent 
pas. La foi, l’amour et l’espérance, c’est à chacun de les 
cultiver, de les entretenir dans cette relation quotidienne 
et intime avec le Christ ; dans la prière et la méditation de 
sa Parole, mais aussi dans sa mise en pratique généreuse et 
désintéressée. L’huile pour demain s’achète aujourd’hui. 

Notre éternité, c’est dès maintenant qu’elle se prépare. 
À l’heure du grand rendez-vous, il sera trop tard. Et si nous 
trouvons porte close, si au dernier jour, le Christ doit nous 
dire qu’il ne nous connaît pas, c’est parce que ce jour-là, 
il ne pourra reconnaître que « les siens », c’est à dire ceux 
qui auront essayé quotidiennement de vivre de sa Parole 
et d’être sans se lasser, lumière d’Évangile; ceux qui auront 
refait constamment provision d’huile, c’est à dire de foi, 
d’espérance et d’amour auprès de lui.

Si aujourd’hui ce terrifiant « Je ne vous connais pas » 
nous frappe et nous choque, reposons-nous la question : 
dans quel état est la lampe de ma vie et de ma foi ? 
Qu’en est-il de ma relation au Christ ? Qui est-il pour moi ?
Quelle est l’huile qui nourrit ma lampe ? 
Qu’elle est l’espérance qui nourrit ma foi ? 
Quel est l’amour qui nourrit ma vie ?
 Amen
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